麦家：空翻上的咏叹调

要是你的灵魂万分愁闷,

快拿起你的七弦琴。

且自抚弦作声,弹一曲

充满烈焰的英雄之歌。

你的怒气会全消,你的心血

也会痛快地长流。 ——海因里希·海涅

6月21日的傍晚,安静的阅读不再是一条孤独的鱼,那边有个熟悉的音乐在喊我,准备第一次严肃的见面?准备一个得到承认的动机?或者只是简单同我聊一聊:第五十个夏天,生活期待的是什么,流逝的又是什么。

日复一日的释放与消耗,令等待世界杯的夜晚由心急如焚渐渐趋于平和,但音乐始终未改——不只是在这个英雄的季节,而是全部。我从不相信约翰·塞巴斯蒂安·巴赫的伟大有过什么开端,那是天空和海洋的永恒,你可以试着把它读作18世纪初叶的莱比锡城堡,读作巴洛克时代最后的顶峰的辉煌,读作1830年门德尔松指尖的钢琴……也可以读作克洛泽略显老态的第十五次空翻。

生涯多舛的巴赫用极端严谨的数学公式,计算出一个民族纵横捭阖的澎湃激情,也用华丽庄严的设计,将自己的永生和所有人的一生勾勒于奥林匹斯山宫殿气宇轩昂的门廊。严肃的词汇,抒情的文学,《G弦上的咏叹调》亲切但难以解释,正如将雨的天空中振翅而过的普罗米修斯,纤毫毕现的英雄之美“只应天上有”。这样的美你我理应牢记、懂得:命运无法恐吓神圣,哪怕你抓住并且杀害了他。

我的过去、现在以及将来一成不变的误解,构成了我所讴歌的英雄礼赞:德国足球是德国音乐富于困扰的延续,勒夫清朗英俊的指挥棒上,本应有着火焰藏而不露,有着胸怀博大轰鸣,还有歌德敏锐的耳朵在冥想,贝多芬聪慧的眼睛在倾听……但这夜的不速之客并没有这相关的一切,面目全非的他肆意散布着无涯的嗟讶,留下了惊险的遗憾。

与自我肢解的葡萄牙截然不同,加纳人无边的天赋和阳光闪耀的革命精神,天真又危险。非洲足球的神秘无关神秘之处,只是忽略和遗忘——这是神秘最贫乏的形式,也是可怕。我在巴伐利亚汗牛充栋的典籍里,翻来覆去也找不到任何与四年前狭路相逢相关的证据。于是,热罗姆·博阿滕发达的骨头染上了不幸的骄傲,被捆绑的双眼再也看不清同胞兄长凯文无动于衷的脚步和若有所思的力量；于是,赫迪拉和拉姆双双迷失在了无边暮色中；于是,瓜迪奥拉满怀好意地赠给勒夫那节奏轻快的jota(霍塔舞),在没能催眠对手之前,先已迷失了交响曲固有的来历以及条顿战车关于胜负的方向。

鲜花固然会守护爱情,但也一如既往地陪伴着死亡。天堂和地狱,加冕和放逐,历史坚定地站在了两侧,也站在了克洛泽千呼万唤始出来的瞬间。36岁的两分钟决定了一场比赛,也决定了廉价的铁轨和昂贵的指南针。当然,不只是他一人,还有施魏因斯泰格,还有波多尔斯基,还有自由人,还有高举金杯的442阵型……这就是音乐,这就是诗歌,这就是德意志,请选择吧,他们全部都是!

误入歧途的天真之歌,唱不出轮廓清晰的真理和永恒的美。在经过了这样一场交响命运的战斗之后,德国人迫切需要奏响下一个空翻的咏叹调。那不仅是回归,也不仅是超越,是属于日耳曼人的另一个光荣,以及圣·托马斯教堂宁谧的午后,那奋力捕捉天籁精灵的双手。