關注近期火箭隊比賽的朋友們都知道，姚明已向全世界証明了他已經步入聯盟最優秀球員的行列。

　　在昨日對陣猶他爵士隊的比賽中，姚明左腳骨折。這次嚴重的腳傷已經完全剝奪了他參加本賽季余下數場比賽的權利。姚明說：“我需要有繼續比賽的動力，我從沒有遇到過這種情況，現在繼續比賽似乎已沒有什麼意義。”

　　他堅持打了那幾分鐘，因為他知道全聯盟中再也找不出一個像他那樣注重團隊的球員。他堅持打了那幾分鐘，因為他為了球隊的勝利已經漸漸習慣了拖著傷痛的左腳打球。當他明知即便自己打出一場場好球，火箭隊依照目前的狀況也絕翻不了身時，他仍舊奮力拼搏著。

　　從上海大鯊魚隊，到中國國家隊，再到休斯頓火箭隊，無私的姚明4年來始終和他那腫脹的大腳趾為伴。他的趾甲看上去就像一塊水煮肉片，已經很難看出究竟是什麼時候受感染的了。

　　姚明的腳傷始於他在上海大鯊魚隊的最后一個賽季，當時他沒有因傷退縮，因為隻有帶領球隊奪冠，政府才會允許他去NBA發展。沒過多久，他又必須趕回祖國參加2002年的世錦賽，以一己之力扛起整個中國隊。他不會重蹈王治郅的覆轍，王治郅此時已因執意留在美國參加夏訓被國家隊除名了。

　　此后的事大家都知道了。他作為新秀狀元被休斯頓火箭隊挑中。自此以后，等待他的是更多的殘酷比賽和范甘迪苛刻的指責與嚴酷的訓練。職業籃球運動員的雙腳多半不堪入目，姚明的那雙腳尤其如此。在福特森（Danny Foster）狠狠的那一腳之后，姚明終於挺不住了，隻有通過手術來解決。那次手術對姚明的影響相當巨大，導致他現在的左腳整整比右腳小了一號。

　　但塞翁失馬，焉知禍福。術后，左腳不再持續的傷痛讓他感覺輕鬆了許多。美國的一位專欄作家寫到：“自從2002年為上海大鯊魚隊打完最后一個常規賽以來，我還從未見過他如此的輕鬆。”

　　姚明在談到傷病痊愈后的感受時說：“你絕無法想象前后的差別有多大。設想一下，在鞋裡墊著塊石頭打比賽的感覺，那塊石頭還不是墊在腳底，而是頂在腳尖上。有時我都習慣了，但有時腳傷卻又變得越來越嚴重。現在的感覺實在是太好了，讓我不禁有點想在我的另一隻腳上也切掉一塊試試。”

　　手術的成效是相當明顯的。術后復出后，他場均竟然達到了25分，11.5個籃板，外加2個蓋帽。然而，最值得稱道的是他2月的失誤次數驟降到了每場1.6次。即使是在麥蒂宣布告別本賽季的3月，他的場均失誤次數也隻剛剛超過了2次。他的場均罰球次數在3月也飆升到9.3次，比他的職業生涯場均數據整整多出3.5。

　　在術后的恢復階段裡，火箭隊為姚明准備了特制的DVD，記錄了他的各類失誤及其原因。一段又一段，記錄的都是他如何在雙人包夾下無計可施，最后隻能傳出一記破綻百出的球，不是被補防的球員搶斷，就是被身后的人抄走。對於有些球員，這類黑鏡頭大全可能會讓他們倍感郁悶。但姚明，就像他一直以來所做的那樣，將這些黑鏡頭作為改進個人技術的寶貴資料，深深地烙在了腦海裡。他逐漸明白了何時該保護自己手裡的球，如何在包夾補防隊員上來之前搶先突破對方的防守。還有一點，也是最重要的一點，那就是他開始理解如何才能打得更富侵略性。這張特制的DVD和姚明勤於思考的個人品質造就了他復出后的大爆發。

　　姚明說：“長久以來，我一直都認為我應該首先給每一個球員都創造出投球機會，然后自己再得分。現在我認為則恰恰相反，有時甚至在我被兩名球員包夾防守時我也不能傳球，而應該自己投籃。”

　　我國謙虛謹慎，禮讓為先的文化傳統深深地影響著姚明。不知他何時才能展現出他的統御力，如同那些苛刻的評論家要求的那樣。誰也沒有想到這一切就發生在了這個賽季。

　　美國有些人置疑姚明的能力，他的欲望，他的勇氣，但他們可曾面對過姚明曾面對過的巨大挑戰，他們隻是在說風涼話罷了。但我有時也會懷疑，或許他真的就像那些美國評論家所說的那樣，打球太軟了，沒有王者之風？沒想到他這麼快就給那些信口開河的美國評論家們上了一課。

　　這種傲慢的神色以前從沒有在姚明的臉上出現過。那種感覺就像是在告誡對手：我才是這兒的老大！看著，我會加倍償還給你。

　　但這第三次嚴重的腳傷讓這位“王者”倒下了。雖然他告別了這個賽季，但他在這個賽季中所樹立的高大形象會永遠屹立在人們的心中。他會以全新的姿態出現在下一個賽季中，那將是更上一層樓的姚明。