二月中旬,墨西哥“銅礦峽谷超級馬拉鬆”賽事的主辦者之一約書亞·史蒂芬斯准備駕車去墨西哥中北部的比賽地烏裡克,他收到警方警告,不要自駕前行,最近沿線發生了好幾起槍殺凶案。
當史蒂芬斯固執地趕到烏裡克,眼前的一切讓他死心了:一幫穿著防彈背心的武裝毒販沖進警察局,搶走了警察的槍支,綁架了兩位警官,丟進卡車車廂揚長而去。
在預定的三月一日比賽日前一天,斯蒂芬斯代表組委會宣布,本年度的賽事取消。這項本來由傳奇和秘境完美組成的著名極限馬拉鬆賽事,在創辦的第13年遭遇困境,這80公裡的崎嶇山路,從未如此難行。
天生就會跑的
馬拉鬆傳奇
2015年的銅礦峽谷超級馬拉鬆賽事有700多人報名,規模遠比不上波士頓、紐約馬拉鬆,甚至遠不如杭馬,但這項賽事的傳奇故事和人物,真的被寫成了書。
《天生就會跑》,這本由美國人麥克杜格爾寫的跑步文學作品,是2009年的暢銷書,講的是一群人和一個人的跑步故事。
天生會跑的,是散居在銅礦峽谷的塔拉烏馬拉印第安人,在馬德雷山脈窮山惡水的環境中,他們隻穿簡陋的拖鞋,近乎赤足就能在兩天內跑上320公裡。
美國馬拉鬆跑者邁卡·楚在1994年冬天到銅礦峽谷與塔拉烏馬拉人一起跑,被當地的環境與神奇的跑步文化吸引,在2003年創辦了第一屆銅礦峽谷賽。
當《天生就會跑》一書出版后,楚成為很多跑者的偶像,銅礦峽谷也成為一大跑步聖地,塔拉烏馬拉人赤足跑的方式,也在跑步世界裡制造了極大的話題。楚利用自己的影響和興起的互聯網技術,很快擴大的賽事的影響力,得到了贊助商。
銅礦峽谷賽從來都不是普通的商業賽事——獲勝者除了獲得現金獎勵,還能得到玉米等糧食、糧食種子。對於不少當地人來說,每年參加比賽,就能保証好幾個月的生活物資。
2012年,楚在跑步行程中心臟病發作離世。
長跑聖地
正被毒品侵蝕
跑步送玉米,一方面,這是塔拉烏馬拉人之所以跑步的本質——翻山越嶺就是為了覓食,楚說此舉是為了保持當地的跑步文化,但另一方面,也透露著創辦人對這座跑步聖地所面臨困境的無奈,毒品集團正在侵蝕著塔拉烏馬拉人的土地,還有跑道。
由於地理條件險惡,銅礦峽谷逐漸變成制毒基地,墨西哥武裝販毒集團強迫當地農民種植鴉片和大麻,並脅迫利誘天生會跑的塔拉烏馬拉人運送毒品。早年在銅礦峽谷賽的規劃路線上,選手就要穿過罌粟田,組委會會提前告知,看到這些,請無視。
塔拉烏馬拉人成為當地最重要的販毒運輸隊,大袋的毒品在崇山峻嶺中,沒有比人力更好的運送方式了,一個成年塔拉烏馬拉人可以輕鬆運送重達50磅的毒品,直至美國邊境。即使回報隻有幾百美元,也超過當地人務農一年的收入了。
更直接的危險是槍火。2009年度的冠軍威爾·哈爾說:“每次我來這裡,總有軍隊的檢查點,或者近期毒販集團之間、與警察或政府軍火拼的傳聞。”政府的掃毒行動則收效甚微,“情況越來越糟糕,警察常被綁架甚至斬首。”
傳奇賽事的未來
也許隻剩下傳奇
根據2015年的賽事官網信息,2月28日本來還有一場兒童小馬拉鬆比賽,意在讓當地孩子感受傳統文明,這同時還是一個送糧食、送毛毯的慈善活動,因為恐怖威脅也被取消了。
在700多位報名者中,有100位左右外國人,賽事取消后,他們和大約 200位來自墨西哥國內的選手被緊急疏散。剩下約400位塔拉烏馬拉人還是堅持在周日完成了縮水的比賽——位於毒品集團勢力范圍的區域被封閉,原訂路線被縮短了一大截。
“現在一切就像懸浮在空氣中,明年會怎麼樣,真的不知道。”史蒂芬斯說。
塔拉烏馬拉人卻顯得很有信心。周日完賽的阿楚萊塔說:“大家都覺得明年絕對還會辦下去。因為這事關政府形象。如果取消比賽,還會影響到地方上的旅游業和經濟收入。”
烏裡克旅游局也向媒體澄清,比賽前幾天的槍戰發生在烏裡克之外4英裡的小鎮,而且沒有人員傷亡。但是斯蒂芬斯已經不再相信官方說法了。“幾年前,警察說當時的市長和他的同僚在車禍中遇難,但我告訴他們,死者的頭顱都不見了,那不可能是車禍。可他們就是說沒有危險。”
“毒品和暴力一直是比賽的噩夢。”前冠軍哈爾說,“我奪冠那年,有記者問到楚關於毒品威脅的問題,他說,‘別告訴他們這裡很恐怖,不然就沒人敢來了,而塔拉烏馬拉人就會被丟在戰區等死。’”
(來源:錢江晚報)