那些年我們追過的科比

新華社北京１１月３０日體育專電 題：那些年我們追過的科比

新華社記者鄭直 黃杰

某個夏天，在北京念書的一個學生按照論壇活動的要求，去球場上模仿一位球員的動作拍了許多照片，然后挑出一張和球員的照片拼在一起，並配上發自內心的長篇文字，發在論壇上。他幸運地獲得了一張見面會的門票，去上海參加這場見面會，在山呼海嘯的歡呼聲中看著這名球員扣籃、突破。他在第二天又回到北京，心滿意足。

那個球員叫科比。那個學生是我，是你，也是他或她，是太多太多人。

２００８年北京奧運會的開幕式上，科比出現在現場大屏幕的那一刻，鳥巢內的歡呼聲通過電視信號傳到了世界的每一個角落。這樣的狂熱，在之后的每一次科比中國行中都被不斷重演。

在那些年的科比中國行中，有在他入住的酒店門口等待幾小時，隻為看上一眼的球迷﹔有花費數千元買得一張ＮＢＡ中國賽門票，眼神隻盯著在板凳席上科比的球迷﹔有在正佳廣場炎熱的天氣裡，擠在成千上萬人裡成為他合影背景的球迷——他們的身后，是更多未能出現在上海、北京、廣州的“科蜜”。

在他們當中，有人喜歡１９９７年一記胯下扣籃后加冕的那個扣籃冠軍，有人喜歡揚言要挑戰喬丹的那個桀驁不馴的蘑菇頭，有人喜歡三連冠時期那個不甘心屈人之下的小飛俠……但更多人喜歡的，可能會是在平民活塞稱王、豪華“Ｆ４”分崩離析之后的那個偏執狂。

彼時的科比，鷹縣事件余波未息，逼走奧尼爾又讓他成為千夫所指。高中畢業就加入ＮＢＡ的他，人生中第一次如此透徹地體驗到何為逆境。

之后的故事至今為人所傳誦——三節６２分、單場８１分……科比用一波新世紀后最匪夷所思的得分表演回擊了外界的質疑。隨著管理層交易來加索爾，科比與隊友們兩度登上ＮＢＡ的巔峰。

這簡直就是一個完美的逆襲劇本：含著金湯匙出生的天之驕子墮下神壇，隨后在全世界的質疑中再度登上巔峰。但劇本不會寫到的，是墮天使重登頂峰的惟一途徑，隻有訓練和更瘋狂的訓練，然后用超凡的實力打服所有人。那段時間的科比，甚至把一部分“科黑”都打成了“科蜜”。

８１精神，凌晨四點精神——或者隨便叫它什麼精神，科比活出了太多人想要成為的那個自己：你越努力，就越優秀。這樣的精神讓許多人熬過生活的失意與工作的艱難，也讓許多人心甘情願地成為他的“門徒”。

所以對於“科蜜”來說，此前有多甜蜜，新賽季就會有多煎熬。

常規賽開賽一個月之后，球迷們發現，那個身披２４號紫金色球衣的身影，依然熟悉，卻又如此陌生。他依然努力，那些努力卻再也不能變現。曾經支撐他拿下扣籃比賽冠軍的雙腿，甚至已經不能讓他完成一次突破﹔曾經左右開弓砍下８１分的那雙手，如今越來越多地在三分線外進行著幾近徒勞的嘗試﹔曾經讓擋拆的馬龍讓開的雙唇，如今說出來的都是“經歷這些陣痛也是一件美麗的事”。

他還說：“我感謝這些艱難時刻，就像我感謝那些好時光。”

科比老了，而且，他服老了。而隨著科比已經開始淡然接受老去的事實，見証他輝煌時期的那些人，也已經告別了青春歲月。

新賽季開始后，記者被拉入一個微信群，主題是去斯台普斯中心觀賽，那時人人都已經知道，這或許已經是科比的最后一個賽季。而在這層窗戶紙終於被捅破的今天，群裡已經有人積極地申請了簽証，也做好了行程。只是更多的人，或許隻能想著要還的房貸，看著自己也曾有過的青春激揚，默默收起了球衣球鞋，選擇了遠遠的祝福。

科比就像是年少時期那場曠日持久的初戀，超凡的魅力令人心折，執拗的選擇同樣讓人愛恨交加。驀然回首時，他已遠去，我們已長大，但他留下的痕跡依然無可替代。縱然后來者無數，也沒有再一個青春可以相陪。（完）