新年伊始，有“世界上最残酷比赛”之称的第39届达喀尔拉力赛于当地时间1月2日在南美大陆开幕。本届赛事赛段总长近9000公里，车手们需在13天中经受高温、大雨、沙地、高海拔等多重考验。

昨天，比赛进入第三个比赛日。本报记者采访了中国最优秀的领航员之一、曾3次征战达喀尔拉力赛并取得过当时中国车手最好成绩的廖岷，请他讲讲达喀尔的那些幕后故事。

衣：用打火机点不着

参加达喀尔比赛，车手穿的连体比赛服是用特殊防火布料制成的。“赛车因为储油量大，一旦着火非常危险，因此比赛服能防火是最重要的功能。”廖岷介绍，比赛服可以保证车手身处大火中几十秒仍安然无恙，“比赛服你用打火机都点不着。”

如此高科技的服装，自然价格不菲。好的赛服，要一两万元人民币一件，很多车手还专门去欧洲的工厂定制，这自然比量产的更贵一些。车手在比赛服里面穿的类似于秋衣的内衣、长及膝盖的长筒袜以及面罩、手套等，全部都是防火材质，每件售价都在500元至1000元之间。“上赛道必须全副武装。这就跟平时开车系安全带一样，危险可能一辈子碰不上，一旦碰上就是要命的。”

现在南美洲正是盛夏，戈壁沙漠地带气温超过40摄氏度，而赛车为了性能考虑往往不装空调。在这样的高温环境下，穿着厚重的比赛服一开就是几百公里，自然不是一件舒服的事。廖岷说，比赛时车手极度专注，其实根本感觉不到热。但赛后往往发现，内衣上已经结了一圈圈的汗碱，“衣服都硬了，一抖就掉渣儿。”

不过，由于水资源有限，营地并不提供洗衣服务，绝大多数车队也没有这个时间和精力。“每天觉都睡不够，你会用休息时间洗衣服吗？”廖岷笑说，“那种情况下，就顾不上脏了，第二天穿上继续跑。”

食：自备榨菜方便面

廖岷介绍，达喀尔比赛的车手报名费中包含约700欧元餐费。组委会会为车手提供路上餐包以及营地餐饮，但由于多是西餐，许多亚洲车手吃不惯。“赛前我们会到当地的亚洲人开的超市买榨菜、方便面，这可比牛排美味多了。”廖岷说，榨菜在赛时更是“神器”，既补充盐分又提神，“就当零食吃，有时一天能吃两包。”

达喀尔比赛通常清晨发车，正常情况下赛车于傍晚回到营地，遭遇事故则可能后半夜才完赛，因此路上补充能量很重要。组委会发放的餐包根据人体所需科学配比，每份有两块砖头那么大，里面是十几样封装好的食物：三明治、肉罐头、沙拉、水果、巧克力、芝士……内容常换常新，在不同国家也会体现当地特色。

比赛中争分夺秒，车手很少会特意停下来吃饭。“按时按点吃是不可能的，一般抽空儿吃，几分钟吞完。”廖岷介绍，每天发车后有一段行驶路段，然后才进入计时赛段，多数车手会选择在进入计时赛道前把餐包“解决”掉，“赛时只能吃一些相对方便的，抓起来就往嘴里塞的，比如能量胶、士力架。喝水也是从固定好的水罐里伸出一根吸管，尽量不占手。”

营地的餐厅是24小时开放。廖岷说，其实餐厅更多是休息、交流的场所，“有几座大帐篷，中间围出一块空地，摆着各种实时更新的公告栏。有时晚上点起篝火，可以喝着咖啡聊聊天，放松一下。”

住：临时小镇平地起

一般来说，参加达喀尔比赛的车手不是在车里，就是在营地。面积将近1平方公里、能容纳上万人的营地，划分了维修区、餐厅、洗漱区等不同功能区域，提供一些生活基础设施，就像临时搭建的小镇。

“这座‘小镇’平地而起，每天移动。凌晨还满地帐篷呢，上午没过完就撤没了，向着几百公里外的下一地点移动。这个过程很震撼。”有一次，廖岷和车手由于种种原因，发车次日上午10时多才抵达营地，绝大多数篷房和设施都已撤走，只剩下自己团队的几个帐篷孤零零地等在那里，“那个场景特别难忘。”

在营地，各支车队需要自己搭建驻扎的帐篷，跟野外露营的帐篷类似，发电由车队后勤卡车负责。营地每天安静的时间也就两三个小时，很多团队会工作到凌晨，清晨大家又陆续忙碌起来。一切顺利的话，在这十几天里，涉赛的人平均每天只能睡五六个小时。就寝一般是一人一个帐篷，里面有睡袋、防潮垫，“有时地表温度高，人躺着像烙煎饼似的。”

想在营地洗澡？可以，但没有热水。几辆大水罐车把水运来，接上水管，伸进大帐篷，装上喷头，就成了浴室。水流很细，边洗还边提心吊胆，生怕水突然用完。卫生间则是岗亭似的简易厕所，几大排，不分男女。“刚开始会经常‘满员’，随着比赛进行，退赛的人越来越多，就不抢地儿了。”

行：接受救援就退赛

达喀尔比赛的“行”，毫无疑问是开车。比赛不允许事先勘路，车手们每天都要面临未知因素，只能依据路书等有限信息判断该往哪开、怎么开。当遭遇事故，只能靠自己的双手解决。

达喀尔赛道多数处于无人区，根据比赛规则，赛时不允许请求外力维修。车队不能施以援手，联系维修机构也不行，惟一允许的是车手之间相互帮忙。所以，车手们必须自己修车，修不好只能退赛。

组委会有几辆名为“扫尾车”的大卡车，车上幽默地插着一把大扫把，负责救援遭遇事故的车手。但组委会的救援只负责人员安全，价值几百万甚至上千万元的赛车，则需要车队自己想办法拖走。“接受组委会的救援就意味着结束比赛。扫尾车看到你有麻烦，会问你需要救援吗，如果你想继续比赛，就要填一张表，这意味着出了意外组委会概不负责。”廖岷说，“参加达喀尔比赛，每天都会面临很多重要抉择。”

行进间，如厕是重要问题。“一般计时赛段开始前会‘清一次零’。赛时谁也不愿停下来，有时一忍就是几百公里。有的老外用导尿管，还有的在驾驶室地板上打个洞来解决。”不过廖岷说，经验丰富的车手很少面临这种困境，“少量、多次饮水，就能够提高水分的利用率，不造成浪费。再加上出汗多，有时一天喝十几瓶水都不会内急。”

分享让更多人看到