想象一个场景：2021年夏天，东京新国立竞技场。人们看着夜空中燃起的奥林匹克圣火，共同迎接2020东京奥运会的到来。这一幕意味着回到过去，还是穿越未来？那一刻，想必世界会百感交集。

如果从2021回望现在，也许有新的感悟。但时光无法真的跨越，也不可能倒流，眼下奥林匹克运动所遭遇的，就是一场突如其来的“黑天鹅”事件，既无先例可循，还继续面临巨大的不确定性。将东京奥运会推迟到2020年之后，但不晚于2021年夏天，无疑是一个极为艰难但不得不做出的决定。一届极为特殊的奥运会，就此将留在历史中。

奥运会历史上，曾遇到过不少来自外部风险的冲击。三届奥运会因战争被取消，1972年慕尼黑奥运会遭遇恐怖分子袭击，2016年里约奥运会也曾面临寨卡病毒的威胁。但这一次，病毒给整个世界带来的威胁前所未有，不确定性的风险前所未有。健康和安全的考量排在首位，紧迫实在。

在这个背景下，应当理解国际奥委会的苦衷。安全这根指挥棒，并不握在国际奥委会手中。他们需要得到东道主日本以及世界卫生组织对疫情发展的专业评估判断，正如国际奥委会所表明的态度，“世界还处在疫情带来的黑暗隧道中，希望奥运会能成为隧道尽头的那一束光芒。”尽头在哪里，眼下没有人能给出确切答案。逆水行舟，此时显然是不明智的。

在这个背景下，奥运会没有取消而是延期，对于东京来说已是最可接受的选项。1964年，东京第一次举办奥运会带来的荣景，深深印在日本的发展史中。这一次，筹备七年临近冲刺，其中包含了多少新的期许自不待言。而延期的三个时间段（2020年晚些时候、2021年、2022年），2021也是一个在“安全”和“完整”之间相对稳妥、各方可以接受的平衡点。实际上，不管哪种选择，损失都不可避免，但能够保留“那一束光芒”的期待，对于东京奥运会来说，对于奥林匹克大家庭来说，已经具有了别样的意义。

世界从未像今天这样，处在一条所有人需要共同走过的黑暗隧道中。没有人能置身事外，没有人能独善其身。相互理解支持，才能共度难关。世界田联、国际泳联都已表态，将调整明年的世锦赛时间安排。在国际奥林匹克运动这个大家庭中，这是共同面对困难、战胜困难的应有态度。2020东京奥运会最终将以什么样的形式呈献给世人，又将因为这段特殊的波折留下什么样的印记，依靠的正是奥林匹克大家庭中每一份子的书写。

《奥林匹克宪章》开宗明义说到，奥林匹克主义是增强体质、意志和精神，并使之全面均衡发展的一种生活哲学。的确，是生活而不仅是赛场，是全人类而不仅是精英运动员，这样的信念始终是奥林匹克赋予现代社会的意义。当此困境之时，当运动员暂别赛场，世界暂别奥运之时，生活依然需要那一束光芒。相互理解、友谊、团结和公平竞赛的奥林匹克精神从未退场，相信奥林匹克的价值不会因此折损，因为那束光芒始终照在每个人的心头。

分享让更多人看到