最后一发，费德勒面无表情的挥臂击球，带着强力旋转的outside-in冲出纳达尔力所能及处，全场山呼海啸，瑞士人一声狮吼。类似的场景，我看过不下几十次，让我站在澳网中心球场，都能模仿出来。没想到时隔五年，竟会泪流满面。

爱上费德勒很容易，网球史上未曾有过这样的人。第一次看他打球，就被其表演一样的步法和单反吸引的目不转睛。彼时我尚不懂计分规则，出于可以理解的面子原因，也从未向人请教。是一场又一场费德勒的比赛，让我入了网球这项运动的门。

大学生活开始得近乎突如其来，一下子置身陌生校园，眼前没有道路、明灯与指引。在野蛮生长的日子里，不小心拿了费德勒消遣。长江边四年时光，没落下费德勒几乎任何一场比赛，而更早之前的比赛录像，则在电脑里反复播放。他从小打球就那样，不是长大了才优雅如斯。

那时常去国外网站找费德勒的消息，网坛名宿对他的评价也烂熟于心。直到约翰·麦肯罗说，“我从没见过比费德勒更爱网球的人”，才不想再去看评论。对于这个天才球员，人们从不吝溢美之词。罗德·拉沃尔、比约恩·伯格、桑普拉斯、阿加西……在这串长长的名单上，名宿们甚至不惜拿自己对比，来证明费德勒是历史最佳。

心直口快的柳比西奇，在一波又一波赞美中独树一帜。他说，我们拼尽全力，就是为了打进决赛，然后输给那个叫费德勒的人。可能因为真的很迷费德勒，退役之后的柳比西奇，如今进入了他的教练队伍，在场下比他还紧张。

我熟悉费德勒的典故。有人叫他奶牛，这是因为2003年他第一次拿到温网冠军，瑞士人实在不知如何表达爱意，只好送了头奶牛。很多人不知道的是后来，那头奶牛死了，瑞士人又送了他一头。有人叫他山羊，因为在职业生涯的最近几年里，网坛始终有人想把他定为“历史最佳”，Greatest of All Time，合起来正是GOAT，英文单词山羊。

时间越久，围绕他是否历史最佳的讨论越激烈。有人搬出历史上的记录，比如罗德·拉沃尔曾两次完成年度全满贯，而费德勒从未做到。比如女子网坛的大满贯历史记录是24个，而费德勒此前虽然已有17个大满贯头衔，但以他近几年夺取冠军头衔的速度，几已无望。

最大的威胁来自苦主纳达尔。这个比费德勒小5岁的年轻人，在费德勒冉冉升起的日子里横空出世。我记得2005年的迈阿密大师赛决赛，彼时还是五盘三胜制，纳达尔穿得如同海盗，无袖T恤，七分裤，左撇子，每次击球都伴随着难听的呻吟，大臂挥过头顶，跑起来如同野人，眼神似乎想杀掉对方。那场球费德勒最终赢了，但我猜他已然感到寒气逼人。就在那年法网半决赛，19岁的纳达尔击败全盛时期的费德勒，并最终捧起冠军。那是一连串绝望的开始。

那几年，技术本已毫无瑕疵的费德勒继续苦练，成长为真正的红土高手。惜其生不逢时，那个西班牙斗牛士简直是为红土而生，在尚未结束的职业生涯里，已经拿到九个法网冠军，此举前无古人。

在很多年里，我都厌恶纳达尔。费德勒似乎陷入了这样的魔咒，一项又一项的红土赛事，他都能打入决赛，然后输给那只蛮牛。有些输得干净利落，有些让人肝肠寸断，四五个小时的大战之后，任由纳达尔在球网那端纵情庆祝。偏巧其庆祝动作格外尽情……我对失败这件事的接受度，真的被纳达尔改变不少。

我们普通人没有站在中央球场的机会，更不会经历像费德勒那样的惨败。在几万人面前功亏一篑，还要面露笑容接过亚军奖杯，讲话感谢所有人，这事简直无从想象。

网球选手需要异乎寻常的心理素质。这项看似优雅的运动，每一场比赛都只有自己扛着。不像足球，不像篮球，不像任何一项集体运动，它在让人窒息的比拼之余，需要细腻的战术变化，和强大的心理调节力。如果你看过几场费纳决，就会明白我在说什么。有太多的分数是关键分，拿到不会上天堂，丢了却可能下地狱，做观众都紧张，遑论在场上挥拍如风。

费德勒长着一张扑克脸，不到胜利那一刻，永远面无表情。摔拍，咒骂，与人冲突，似乎从来不会发生在他身上。这个以球风优雅著称的男人，作风同样优雅。他在场上沉默寡言，场下得体风趣，除了唱歌难听点，几乎没有多少外在缺点。

但费德勒并非从来如此，他亦生性顽劣。年少时的瑞士人，没少因脾气臭吃苦。他总是摔拍，罢练，然后被罚去扫厕所。从他9岁开始，澳大利亚人皮特·卡特成其授业恩师，这个毛躁小子，在精心打磨之下，情绪波动日渐稀少，抗压能力越发强悍。罕有人匹敌的天赋，终于有了正确的宿主。

让人遗憾的是，2002年，在费德勒一飞冲天之际，卡特死于一场南非的车祸。这对费德勒打击极大。从2005年开始，卡特的父母，每年都会坐在费德勒的包厢里看澳网，他来承担所有费用。卡特逝世那年，费德勒一心想拿到戴维斯杯献给恩师，孰料在一场焦点大战中，输给巅峰时期的休伊特。自那之后，费德勒对休伊特十五连胜。

然而瑞士人终究是血肉之躯。2009年春节期间，费德勒刚从噩梦般的2008年苏醒过来。那一年，他受困于单核细胞增多症，状态急剧下滑，直到过了夏天才勉强拿下美网冠军，保持了连年大满贯纪录。带着极佳的身体状态和一颗冠军的心，他一路砍瓜切菜，打入澳网决赛，发现纳达尔也挣扎着来了。

完美的复仇时机。之前那年，纳达尔刚从费德勒的后花园中抢来温网冠军。在草地赛场上，费德勒是当之无愧的史上最佳。20岁那年，扎着辫子、一幅杀马特造型的费德勒，就在温网击败了七届冠军得主皮特·桑普拉斯，此后蓝天草地白衣，温网迎来最美妙的视觉观感，瑞士人迄今也拿到七个冠军。可是那年，纳达尔不但死死守住法网，还夺走了温网。

恰好，费德勒在硬地上也几乎是历史最佳，对纳达尔颇有胜算。

那场五盘大战的很多细节我还记得，永不知疲倦的纳达尔很多次跑出了镜头外，然后伴着呻吟，球以奇异的弧线飞回场内。这个眼中似乎只有胜利没有美感的年轻人，如一头野兽，在墨尔本公园打出无数的正手上旋球，死死压住费德勒的单手反拍。造物主一定很想跟瑞士人开这个玩笑，他的单反优雅无双，最大的对手却是个左撇子，还特意练出最为暴力的上旋球，单反的灵活受制于力量的压迫，相生相克莫过于此。在慢节奏的红土地上，费德勒不得不用单反去接那些裹着红土的上旋球，经常像个新手一样，把球打到天上去。

墨尔本奇热无比，观众坐在场里都受不了，费纳决却不可能一蹴而就。那次五盘大战，两人各怀心事，几乎发挥到了极致。最终，纳达尔跪地庆祝，费德勒坐在场边木然无声。

他终究没能忍住，神坛之上的费德勒，似乎一下跌落凡间，趴在罗德·拉沃尔肩上痛哭。面对几万观众，他刚准备敷衍几句获奖感言，泪水便决了堤。一开口，说出的话变成了“God, it’s killing me……”

如果有费德勒球迷不愿回忆的一个瞬间，定为此刻。纳达尔搂住费德勒肩头，轻声安慰，但结束后他就对记者说，罗杰需要在失利的时候也做一个绅士。一时间，似乎一个黄金时代真的过去了，人们忙不迭的开始怀念。

看球这么多年，最大的启示之一是，永远不要低估一颗冠军的心。这句大俗话，一次又一次在费德勒身上显灵。2009就是这样的年份，那年夏初，费德勒再次拼尽全力，打入法网决赛，发现纳达尔并不在。瑞士人的大满贯拼图中，多年来独缺法网，这是横亘在他历史地位前的一块巨石，上面站着西班牙斗牛士。谁也没想到，人高马大的瑞典人索德林，让纳达尔在法网首尝败绩。

一切顺理成章，那个年代，在法网没有其他人能让费德勒吃败仗。我清晰记得在宿舍里，HP电脑放在对着门口的桌上，风扇轰鸣，视频网站如抽丝剥茧，费德勒直落三盘拿下比赛。那是他最丑的一次，以一副难以置信的表情跪在场上，打着滚哭。

随后他回到温布顿，与好友安迪·罗迪克大战四个多小时，第五盘打到16：14的局分，印象中每个人都发了50多个ace球。然后，他抱起了温网冠军奖杯，罗迪克毫无意外地哭了，职业网坛压力巨大。没过多久，29岁的罗迪克退役，他曾是我在网坛最喜欢的人之一。这次澳网一结束，罗迪克就发了条推特：“大家都消停吧。半年不打比赛，一回来就赢……真是难以置信。恭喜我的朋友费德勒。”

罗迪克所说的，是去年费德勒经历了成名之后第一次长长的休赛期。这让人难以置信，他的身体像一块瑞士手表，始终值得信赖。他独享的网坛记录中有一项，是连续参加65个大满贯，这意味着接近17年的时间。任何时代，都没有人做到过。他在名利场看似风光，其实克制的如同苦行僧。

跟罗迪克一样，与费德勒同时代的顶尖选手，早已退出历史舞台，有些甚至只坚持到不足30岁。过去这些年里，他见识过桑普拉斯、阿加西的时代，见识过萨芬、罗迪克、休伊特的巅峰，见识过德约科维奇、穆雷的统治，见识过德尔波特罗、特松加等一众中坚力量的压迫，见证过拉奥尼奇、迪米特洛夫等新生代的崛起，一路走来，似乎真的只有纳达尔陪伴，还比他小了足足5岁。而纳达尔在过去几年间，动辄整年大伤。

哦对了，2009年那次温网是费德勒第15个大满贯锦标，从此超越桑普拉斯，独霸男子网坛历史第一。他独享的历史记录，还包括打入28次大满贯决赛，和302周的世界第一排名。因为家底太厚，如今斯人只要出场，就可能是新的纪录。

如果世上有完美之人，费德勒可能是最为接近的之一。一头卷毛，高大帅气，瑞士国籍，球风极其优雅，场下毫无污点，四次劳伦斯最佳男运动员，网球史上最佳，父母全世界跟着看球，打完比赛就去陪老婆，就连生娃都是一对双胞胎女儿，一对双胞胎儿子……

澳网颁奖典礼上，费德勒转身对纳达尔说，“请继续像这样打下去吧，拉法，网球需要你”。这是对共同体的责任。男子网坛也需要费德勒，他和纳达尔在全球的号召力，成为今时今日网球运动地位的重要保障。费德勒之于网球，就像乔丹之于篮球，泰格伍兹之于高尔夫那样，让这项运动在世界范围内广受尊重。

可能正因如此，费德勒深受爱戴。有朋友看完这次澳网后说，怎么感觉像在打主场。其实在我看球的日子里，他在全世界几乎任何一片球场都是主场。即便在伦敦面对穆雷，在纽约面对罗迪克，在巴黎面对特松加，在墨尔本面对秀伊特，支持声也不会少。

费德勒当然不完美，完美只是大众媒介喜欢的一个形象。做媒体越久，越理解这一点。比如输球之后，他喜欢为自己找借口，而纳达尔似乎永远不会，这让我看到他性格中难以坦然接受失败的一面。但他始终是一股向上的力量。2009年的澳网决赛，与2017年的澳网决赛，相隔八年，除了费德勒更多的皱纹，和纳达尔更稀疏的头发，几乎毫无区别。巅峰对决，妙在毫厘之间，那些充满想象力的动作，远不是今日总在底线缠斗的力量型选手所能为，那代表着天赋、创造力和对这项运动真正的爱。

正是这股力量始终鼓励人向前。我爱批判，眼中少有偶像，但十几岁喜欢上费德勒之后，发现并无改旗易帜的必要。他号称天赋绝伦，但来自全世界的粉丝、记者，无所不用其极的把他私下里的训练，对自己生活的苛刻规范传到网上，一个巨星是没有隐私的，他生命的每一天，都在为网球呼吸。无数次当我坚持不下去，会想起那些盘末点与赛末点，全世界成千上万人注视之下，他面无表情击垮的对手，与承受的重击。即便输得再惨，第二天他也能一脸嘚瑟的说，感觉自己身体极佳，能赢下新的冠军。我热爱这样的天性乐观。

几年前去上海看过他，赶在第一个冲到了训练场，看着他跟瓦林卡走进来，坐在离两米之外。训练完，才意识到他想给大家签名，情急之下把随身带的iPad递了出去。这个iPad没再充过电，成为费德勒专属。

过去许多年，每次夺得重大冠军，费德勒都跪地庆祝，一看就经过了精心设计。过去四年半，他没再夺过大满贯，人们这次是真的相信了，一个费德勒的时代已经过去。即便许多铁杆粉丝，也总说只要他还在打球就已心满意足。然而最伟大的是一颗冠军的心，他的步伐和击球不再只靠天赋，而是对天赋十几年如一日的无限珍惜。这位赛会17号种子的第18冠，是会写在体育史上的奇迹。

但最后夺冠那个瞬间，他跳了起来，没有跪下。

分享让更多人看到