李远飞：告别之叹

德国门神卡恩曾经在自传《1号奥利弗·卡恩》中，对足球比赛有过这样的叙述，“有时候，我会在不经意间萌生这样的感觉，球员就像是一名现代角斗士。”这种理解不无道理，因为两者从形式上真的颇多近似。只是因为种种原因，当你不是这场角斗中能够左右胜败的角色时，你的命运只能随波逐流，那么这种告别，总会让人慨叹！

森胜元—兰帕德

“人应竭尽所能……然后再听天由命。”

——《最后的武士》

曾几何时，“三狮军团”的首发阵容中一定会为兰帕德留下位置。他曾经是英格兰队的一面旗帜。然而时过境迁，随着年龄的增长，能力的下降，新人的辈出，在巴西的土地上，兰帕德已经无限趋近于“荣誉”——于情于理难以回避，却只能束之高阁。

兰帕德在36周岁生日当天，亲眼目睹了英格兰1比2惨遭逆转，输给乌拉圭而无缘小组出线。三场小组赛，在英格兰队最需要胜利，最需要有人挺身而出的时候，主帅霍奇森没有想起兰帕德。只是在已经出线无望，有些“观光留念”味道的最后一战，才让他披挂出场。然而兰帕德用他积极的拼抢、满脸的汗水以及不懈的奔跑交出了自己的答卷。

而在电影《最后的武士》中，身为天皇老师的森胜元，在日本维新的大背景下，仍旧保持着传统的武士精神，从而与日渐西化的军队格格不入。一如兰帕德，虽然在霍奇森的球队中地位犹在，却已经因为时代的前行而在“舞台”上被边缘化。于是森胜元不惜以举兵对抗天皇新式军队的方式，来表明自己的心迹，虽然他深知这是一场不可能打赢的战争，但他却义无反顾，不惜为自己所坚持的信念献出生命。兰帕德顽强的表现赢得了尊敬，他用荣誉的方式完成了属于自己的最后道别。

《最后的武士》中有这样一句台词：“人应竭尽所能……然后再听天由命。”在36岁英格兰老将的最后一次世界杯上，他用最后的90分钟表演，诠释了这句话。

井口清兵卫—卡萨诺

“在下先行告退了！”

“在下先行告退了！”

——《黄昏清兵卫》

如果能够随队一路杀入本届世界杯的四强，那么意大利锋将卡萨诺，就将在本届世界杯期间度过自己的32周岁生日。然而当效力马竞的乌拉圭后卫戈丁用头顶进那记绝杀后，一切希望随之被砸碎。

虽然在本届世界杯上，卡萨诺在锋线上获得了仅次于巴洛特利的出场机会，但让人感叹的是，今时今日却已不是他年华中最好的时光。2006年，意大利夺冠时，意大利锋线人才济济，根本没有卡萨诺的容身之所。2010年，卡萨诺因为性情桀骜、个性十足，再次无缘意大利国家队。如果南非有卡萨诺在阵中，也许意大利能逃过小组赛出局的命运，如果来到巴西的卡萨诺还有四年前的状态和神勇，那么也许意大利能避免再次小组赛出局的命运，但如果终归只能是如果。

自身条件的制约，往往会对进一步发展带来影响。《黄昏清兵卫》中的主角井口清兵卫虽然身怀剑术绝技，但因为妻子早年过世，家中两个女儿以及年迈老母都需要照料，加之他下级武士的身份，日子过得十分寒酸，因此无法参加同僚们散工后的酒席聚会，得了个“黄昏清兵卫”的称呼。“不合群”自然就失去了得到上司赏识提升的机会。井口妻子的亡故，一如卡萨诺桀骜不驯的性格一般，自己无从选择，但却逃避不了带来的影响。如果黄昏清兵卫出生在一个刀剑打拼的武士年代，那么也许他的命运会因为自身的剑术而有很大改观，但他却生活在枪炮大兴的日本幕末。这种“生不逢时”的感觉，恐怕卡萨诺也会有吧！

吉村贯一郎—爱德华多

“在下决心已定！”

——《壬生义士传》

2014年世界杯揭幕战即将打响之前，克罗地亚队阵中一位球员，却在奏响巴西国歌时紧闭双眼，身体微微颤抖。他身穿红白“格子衫”，可他却出生在巴西，他就是爱德华多·阿尔维斯·达·席尔瓦。

没错，他就是在效力阿森纳期间，被伯明翰队后卫凶狠地铲断腿的那个达·席尔瓦。这是爱德华多职业生涯中的一个重要事件。而上一次决定他人生和事业轨迹的决定，发生在他15岁的时候。当时一位球探把爱德华多带到了克罗地亚。在随后的5年时间里，他没有回过家。他当时的生活条件相当不好，睡在球场的一个库房里，每天在俱乐部的小卖部里吃饭。但爱德华多也明白，自己既然已经作出离开家的选择，就必须为自己的前途奋斗。后来，他娶了一位克罗地亚姑娘为妻，并在2002年成功入籍。

在电影《壬生义士传》当中，主角吉村贯一郎出身南部家族，是一位负责文化和剑术传授的下级武士，但微薄的收入却难以使家人撑过饥荒。为了不使家人饿死，吉村顶着巨大的压力和内心的不舍离开了部族，这就如同爱德华多15岁背井离乡一样。吉村贯一郎生命的最终谢幕，是因为自己投效的新选组兵败被追杀，他逃回生养他的南部家族，但为了避免牵连部族，他最终无奈地带着不舍自杀成仁，而爱德华多的世界杯谢幕，竟然也是在巴西。吉村贯一郎在表明自己离开南部的决心时曾说：“在下决心已定！”只是不知身穿“格子衫”的爱德华多，置身世界杯赛场，对阵巴西，听到巴西国歌时，心中是否也在回忆自己当年的那个决定。