1比7 “米内罗”惨案怎么发生的

第79分钟，许尔勒用一记精彩的凌空抽射打进德国队的第七球，现场的巴西球迷纷纷起立为对手鼓掌。当以忠贞出名的巴西球迷都开始因为绝望而选择倒戈时，这样的夜晚总显得如此失真和虚幻。只有镜头前那些泣不成声的巴西球迷和球员，才无比真切地提醒人们，这个属于“桑巴军团”的噩梦是真实的。

1比7，世界杯历史上的第一次惨案，就这么发生了。这里发生的“米内罗打击”，酿造巴西足球历史上的最大灾难。这座球场，未来或许是“屠戮”、“血腥”、“梦魇”和“倒霉”的代名词。这一切，怎么就发生在了东道主巴西的身上？

被宠坏的主帅

赛后的新闻发布会，巴西队主帅斯科拉里成了“祥林嫂”，满脸无奈不断絮叨着请求媒体的原谅：“我们祈求宽恕和原谅。同胞们，请原谅我们的错误。我为球员们在场上的表现负责，也为结果负责。非常对不起，我们没有达到自己的目标。”

这支史上星光最淡的桑巴军团，在席尔瓦缺阵、内马尔伤退之后彻底沦为一支二流球队。双核尽失，斯科拉里却依然选择与对手打对攻，这一激进冒险战术既让自己吞下了苦果，也使足球王国未来陷入长期的挣扎反思和口诛笔伐。

性格强势的斯科拉里就是一个被宠坏的主帅，不好惹。但凡媒体批评，他就上升到“这种无端给国家队抹黑的行为”的高度。他的暴脾气也是出了名的。2001年他拒绝招入罗马里奥，随后怒踢那名带头呼吁的足球记者；2007年带葡萄牙时，曾向塞尔维亚球员动粗而被停赛罚款。

向来无所畏惧的巴西媒体，这次对国家队罕见批评乃至建议。这种一边倒“捧杀”的舆论环境，过滤掉了刺耳但有建设性的意见，到头来反而害了斯科拉里和巴西队。

被扭曲的心态

虽然这支巴西队星光黯淡，经验也欠缺，但输那么惨，很大原因都要归于足球之外。

巴西队承载了太多足球之外的东西。世界杯哨声响起之后，足球以及这项运动带来的民族荣誉感，让“足球王国”的大多数人暂时忘记了对政治、对生活的不满，万人空巷皆因足球。巴西的每一次胜利，都足以让民众暂时忘却生活中的苦楚；而巴西一旦失利，似乎维系整个巴西的一条纽带随之而断。

在这种巨大的压力下，巴西球员太想赢球了，太想去提振这个国家的精气神，但球员们无法承担这样的压力。于是，爱哭成为了巴西球员的通病，内马尔在唱国歌时泪流满面，蒂亚戈·席尔瓦和门将塞萨尔在点球淘汰智利之后失声痛哭，都流露出球队的巨大压力。

这不是巴西足球第一次在家门口遭遇重大打击。1950年，东道主巴西在冠军争夺战中不敌乌拉圭，制造了“马拉卡纳打击”。当年的巴西人挺住了，失败让巴西人团结在一起，巴西足球也走上正途，从此赢得了五星荣誉。

64年之后，巴西足球又成了惨案的主角，巴西人是否能依旧坚强面对“米内罗打击”？

被遗忘的传统

与其说巴西人输给了德国人，倒不如说桑巴足球输给了自己。因为，这个为世界足球贡献独特流派和风格的足球王国，正在丢失自己的传统，迷失自己的来路。

巴西足球在技战术被动仿效欧洲的同时，迷失了桑巴足球的自我。对于这一点，2011年去世的一代巨星苏格拉底，被认为是桑巴足球灵动的代表，五年前他曾指出巴西足球发展的弊端：“巴西的足球现在已经蛰伏了。那些执教我们国家队的人，已经让巴西队走偏了路。”如今的巴西竟然找不到一个好中锋，巴西球员更多出产做脏活累活的后腰，缺乏有创造力的中场指挥官。

“巴西应该踢出整体足球，而不是单个球员在卖弄球技。现在的巴西队，就像一群欧洲人在盗版巴西足球。”苏格拉底说，“如果没有内马尔，我很难想象谁还看得出这是巴西队。”

事实上，当停赛的中后卫席尔瓦成为这支巴西队的救世主时，桑巴足球就已彻底变味。而那个曾经等同于足球二字的“黄衫桑巴”，可见早已死去。等待他们的，只能是重生的阵痛。