何振梁與薩馬蘭奇關系很好。資料圖片
何振梁演講。
何振梁在飛機上和楊瀾握手。
昨天,被譽為“體育外交家”“新中國體育先行者”“新中國體育歷史的見証者”的中國奧委會名譽主席、國際奧委會執委何振梁去世。
這位生於江蘇無錫的體育外交元老,被視為北京申奧的標志性人物。何振梁是1993年和2001年北京申奧團的陳述人之一,既目睹了當年申辦失敗苦澀的一幕,也見証了申奧成功的歡呼時刻。 揚子晚報全媒體記者 黃啟元 殷小平
張建波 綜合人民日報、中新網等
噩耗傳來
靠藥物維持數年 85歲何振梁去世
中國資深的體育工作者、中國奧委會名譽主席何振梁因病醫治無效,4日下午在京去世,享年85歲。
渾身插滿人造血管
何振梁去世了,很多人都對這個消息感到突然。
2014年9月5日,《無錫日報》記者來到位於北京協和醫院帥府一號院516室,這個房間是何老的病房,文章寫道:由於病情較重加之藥物副作用,病榻上的何老時而清醒、時而迷糊,但與奧運相關的任何話題,對他而言都是一味清醒劑。
殊不知,這位老人渾身上下插滿了人造血管,每一次血透,都耗盡了體力。當胸前的插管口因出現血栓而被迫棄用時,煙頭大小的洞眼無聲告訴你老人承受著怎樣的病痛折磨。
大楊揚:他沒官架子
“他這幾天狀態不是很好,元旦的時候住進了ICU,我多少有一些思想准備。”親友對於何老的離世非常難過,在他眼裡何振梁對國家的忠誠是任何人無法相比的,令王奇印象深刻的是何老在80多歲高齡的情況下仍然為了南京青奧會的舉辦奔波,為此他還一度中斷過治療。在國際奧委會委員、短道速滑奧運冠軍大楊揚眼中,何老的形象是亦師亦友,“他原來是我的領導,但沒有官架子,我第一次當選青奧會評估委員會主席時,他還給我打來電話祝賀。”
█何振梁生平
1929年:出生於江蘇無錫。
1955年:到國家體委工作。
1981年:當選國際奧委會委員。
1989年:當選中國奧委會主席,並當選國際奧委會副主席。
何振梁是1993年和2001年北京申奧團陳述人之一。
從少年到青年
父親拒當漢奸,窮孩子上海求學
1929年12月29日,何振梁出生於無錫郊區吳橋附近一個叫田屠裡的地方,祖籍浙江上虞。生逢亂世的何振梁,童年並不幸福。
父親拒當漢奸家境淪落
何振梁的父親何夢蓮經營繅絲業,何振梁出生時趕上全球經濟大蕭條,父親的兩個小廠接連關門。
1937年日本全面侵華,盡管何振梁不知道為何國家遭到侵略,可他記得日本侵略軍的士兵用槍托砸門要找花姑娘。
日軍佔據無錫后,組建了華中蠶絲公司,希望何夢蓮出來擔任公司負責人,但何振梁的父親不願當漢奸拒絕了。隨著戰爭的進行,何家家境每況愈下。
上大學時加入地下黨
1938年何家搬到上海法租界,他轉到離家近的中法學校就讀。好學的何振梁在中法學校上初級班時,曾跳過3次班。
在法租界的學校裡,何振梁因成績出色被免除過幾次學費,但由於不願意在聖像前下跪,便不再去上教義課。
1945年,在上海“反法”游行示威中,何振梁是積極分子。八年抗戰勝利結束后,他在牆報上寫文章諷刺當時社會上的腐敗現象。
盡管家境不好,但家人還是全力支持何振梁上了大學,他在震旦大學(現復旦大學)選讀電機系。1948年下半年,解放戰爭發展很快,國民黨敗局已定,何振梁與進步同學接觸,加入了地下小組,1949年4月參加了地下黨領導的配合解放軍解放上海的上海人民保安隊。
3個干部換何振梁?賀龍:不干
何振梁早在20世紀五六十年代就在中國外交舞台上展示自己的才華,其中最值得一提的是他曾做過毛澤東、周恩來的翻譯。
毛澤東贊他名字好
1950年5月被調到青年團中央工作后沒多久,就在懷仁堂參加全國青年代表大會的活動時,第一次見到了毛澤東。
1956年9月,中國共產黨第八次全國代表大會期間,何振梁擔任意大利共產黨代表團的翻譯。有一次翻譯結束后,毛澤東特地問何振梁,“小同志,你叫什麼名字?”何振梁回答:“報告主席,我叫何振梁。振作精神的振,棟梁的梁。”毛澤東道,“呵,振作精神,很好!”
周恩來幫他夾菜
上世紀50年代,在北京飯店為各國青年學生代表團舉行招待會,總理祝酒詞被翻譯成多國語言,何振梁翻譯法語,而周總理通曉多國語言,糾正了祝酒詞裡的一個錯誤。
一次宴請時,周恩來還主動夾菜放在何振梁碗裡,在莫斯科時還派人叫何振梁到領導人專用的小食堂等同桌吃飯。
上世紀60年代,何振梁被外交部和國家體委看重,外交部和主管體育工作的賀龍元帥說,願意用三個干部換何振梁,賀龍回應道:“就你們外交部需要人才?我們體委就不需要人才啦?”
周恩來在旁邊聽后笑了,默許體委不必放人,從此何振梁便一直在體委工作。
從奧運到奧運
1993年:幫北京拉票繞地球16圈
1981年,何振梁作為中國奧委會推薦的第一候選人,當選為國際奧委會第334號委員。隨后他又以出色的工作能力和人格魅力全票當選執委和副主席。
1990年北京成功舉辦了亞運會,之后全國人民都將注意力轉移到了申奧的工作上,已臨近退休年齡的何振梁知道,申奧恐怕是他一生中能為國家和人民做的最后一件大事了,后來他在這條道路上一走就是10年。
1993年,北京第一次參加了2000年奧運會的申辦,同時申辦的還有悉尼、柏林、曼徹斯特、米蘭等7個城市。何振梁充分發揮自己的人脈優勢,和夫人梁麗娟拖著年邁之軀,不斷出訪世界各國拉票,隨身攜帶的空藥瓶扔遍了五洲四海,兩人空中旅程累計可環繞地球16圈。
遺憾的是,北京最終以2票之差輸給了悉尼,無緣承辦2000年奧運會。晚上回到房間接到女兒的電話時,他再也抑制不住自己的感情,放聲大哭起來……蒙特卡洛從此對何老成了一座刻骨銘心的“傷城”,但是他從不說當年在那裡北京是“申奧失敗”,而隻用“失去了機會”和“沒有成功”來表述。
2001年:為了申奧寫好“遺囑”
1998年,中國決定再次申奧。當時已經退休的何振梁主動請纓參與申奧,“我在國際奧委會中擔任執委,在國際體育界有眾多朋友,可以為申奧工作做點事。並且,我每想到人民在1993年申奧未成的沮喪,那是我心裡永遠的痛。所以我主動請纓參加申奧工作,在我有生之年,拼了老命也要為北京申奧出力。”
有了前一次申辦的經驗,北京2008申奧流程駕輕就熟了許多。何振梁照例在世界各大洲飛來飛去,游說著各國委員。比起8年前,可喜的是,許多原本不了解中國的委員也紛紛對中國這幾年來大環境的良好發展表示認可,承諾了自己珍貴的一票。
在何振梁的兩次申奧過程中,第二次更加讓人難忘。由於年歲已高,還時常要進行環球飛行,他甚至提前寫好了遺囑,以防萬一。何振梁並不願意把那稱之為“遺囑”,他說“那是給孩子們的一封信”。
1993年 何振梁北京申奧演講稿
主席先生、國際奧委會的委員們:
1981年,當我當選為國際奧委會委員並庄嚴地宣誓——我願意竭盡所能為奧林匹克運動服務——的時候,我心中升起了一個願望,就是看到奧林匹克運動會能在我的祖國——中國舉行。
我的命運與我祖國的命運緊密相連。我少年時,有過苦難的歲月。進入青壯年后,經歷過艱苦的磨煉,也享受過取得成就的歡樂。中年后,改革開放迎來了祖國和我個人新的前景。
我們深信,奧運會屬於所有國家,既屬於發達國家,也屬於發展中國家。把舉辦奧運會的榮譽授予像中國這樣的發展中國家,既將為奧運會開辟新的地平線,也將推動我們的發展進程。
所有的申辦城市都同樣有能力辦好2000年奧運會。但是,如果這個榮譽授予北京,我們將竭盡全力,使奧林匹克理想以前所未有的規模得到傳播,並使奧林匹克主義的普遍性原則獲得充分的體現。我們大家將因此共同達到新的奧林匹克地平線。謝謝。
2001年 何振梁北京申奧演講稿
主席先生、國際奧委會的委員們:
無論你們今天做出什麼樣的選擇,都將載入史冊。 但是隻有一種決定可以創造歷史。你們今天這個決定可以通過體育促進世界和中國友好相擁在一起,從而造福於全人類。
將近50年前,我第一次參加了奧林匹克運動會,那是在赫爾辛基。從那時起我就深深地愛上了奧運精神。和祖國的許多同胞一樣,我認為奧林匹克價值理念具有普遍意義,奧林匹克聖火照亮著人類前進的道路。
在我的生涯中,我一直夢想著將奧運會帶來中國,讓我的男女同胞在我的祖國體驗奧林匹克理想永恆的魅力。
選擇北京,你們將在奧林匹克歷史上第一次將奧運會帶到擁有世界上五分之一人口的國家,讓十億人民有機會用他們的創造力和奉獻精神為奧林匹克運動服務。
你們所傳達的信息也許將意味著一個全球團結新時代的開始。
如果你們把舉辦2008年奧運會的榮譽授予北京,親愛的同事們,我可以向你們保証,7年之后,北京將讓你們為今天的決定而自豪。謝謝!
▉特寫 有戲!薩馬蘭奇學“北京”如何發音了
你可曾知道,薩馬蘭奇在宣布2008年奧運舉辦權投票結果時,“北京”兩個字讀得很標准,也是何振梁先生的功勞。
事后何振梁說,那天薩馬蘭奇突然造訪,說自己中文發音不夠准確。熟悉多國語言的何先生意識到,薩馬蘭奇是在為宣布結果作准備,他便立即用薩馬蘭奇先生祖國語言西班牙文按“北京”的發音標明字母,並當場給他示范,讓薩馬蘭奇重復,果然地道。
他還講了一個細節,“第二輪投票后,3位監票人從我身邊走過時,他們好像對我眨了眨眼,這時我馬上就有預感,‘成了’。”
從北京到江蘇,三面何振梁
不要命 南京申辦青奧,他做完透析去拉票
昨晚,當揚子晚報記者撥通原江蘇省體育局副局長周旭的電話時,他已經聽說了何振梁去世的消息。作為曾和何老為申辦南京青奧會並肩作戰的戰友,周旭心裡非常難受。
2010年,加拿大溫哥華冬奧會期間,也是決定第二屆青奧會承辦權的重要時刻。
中國派出了專門的申辦團隊趕赴溫哥華,80多歲的何振梁作為國際奧委會的老委員,自然成了中國申辦青奧會的“重要武器”。
時任江蘇省體育局副局長的周旭,也是申辦代表團成員之一。據周旭回憶,申奧的第一關是陳述,南京申奧陳述小組共7人,正式進行陳述的有國家體育總局副局長於再清、何振梁等,其中隻有何振梁是用國際奧委會官方語言法語陳述。
“何老當時已經80多歲了,身體很不好,他每個星期都要去做一次血液透析,就在陳述前一天,他還在做透析,但第二天上午,他還是站到了陳述台上。做透析的當天晚上,何老還在一遍遍地修改自己的講稿,直到凌晨一兩點才睡。”
周旭說,何老工作非常認真細致,非常嚴謹。“他對文字的要求非常高,不但要求准確,還要求生動,能傳遞中國人熱切申辦的感情。”
實踐証明,何老的報告情真意切,令人動容。何老的陳述獲得的掌聲最響,掌聲持續時間也最長。
除了對演講稿無比認真,在陳述報告前,何老還在走道裡練習日常步伐,甚至往哪個方向走,他都要排練到位,他甚至還拉著體育總局局長劉鵬一起排練,“何老說,他希望自己的每一個細節都能幫助南京成功申辦青奧會。”
愛家鄉 幫江蘇“站台”,無錫給他修陳列館
在何振梁的家鄉無錫運河公園內,有座“何振梁與奧林匹克陳列館”(以下簡稱陳列館)。
這是國內首座體育名人與奧林匹克主題相結合的陳列館,當時何老無償提供了930余件珍藏物品。很多市民在公園散步經過陳列館,看到醒目的五環以及陳列館招牌時,會恍然大悟原來何振梁與無錫是這樣的淵源,無錫竟有這樣的好去處。“陳列館我去參觀過,帶孩子去過,挺有意思的,裡面的東西很好看,還有的很好玩,孩子很喜歡,知道無錫出了這樣的名人,很了不起。”一位無錫市民受訪時稱。
在2008年的開館儀式上,一向低調且不愛簽名的何振梁,在家鄉父老的邀請尤其是無錫市簽名封片聯誼會負責人,也是陳列館館長徐暐的請求下,一下子簽署了十多張簽名封。而這些珍貴的簽名封,也成為收藏者鐘愛的收藏“珍品”,無錫簽名封片收藏愛好者胡志輝也得到了其中的一張。“通常何老都不簽名的,那次大概是開館了,很高興,而且家鄉人請求,就答應了。我自己有一張,覺得特別珍貴,分量也很重。”
其實,隻要是家鄉人民的事情,何老都願意出一把力。
據原江蘇省體育局副局長周旭介紹,始發於江蘇無錫的環太湖國際公路自行車賽如今已成為我省的一項傳統品牌賽事,在賽事開始舉辦時,何振梁傾力支持。剛開始,環太湖自行車賽沒什麼知名度,當時在北京舉行新聞發布會,因為害怕沒有人願意來,因此特別邀請何老參加,何老當時雖然正在病中,但依然爽快地答應了。他的參加也讓發布會關注度明顯提高。
倔老頭 申奧有風波,他和袁偉民“打嘴仗”
2009年下半年,前國家體育總局局長袁偉民著書《袁偉民與體壇風雲》,引發他和何振梁的沖突。
該書披露,在申辦北京2008年奧運會時,北京奧申委希望通過支持羅格(時任歐洲各國奧委會聯合會主席)擔任國際奧委會主席,得到歐洲委員對北京舉辦2008年奧運會的支持票。“但后來執行這個策略的時候並不是一帆風順,一位國際奧委會資深的中國委員、北京奧申委的顧問,卻意想不到地不配合,有些行為與北京申奧的總方針相悖,令我們費解、困惑和不安。”
何振梁隨后回應說:“你想一想,一個退下來的、身體有病的人,為什麼還要參加‘申奧’?無非是希望多為國家做點事情。書裡暗示我為了蠅頭小利去投金雲龍的票,別忘了我早就是國際奧委會裡公認的‘不可收買的人’。我都是快80的人了,那個錢對我有何意義?一個一輩子都為國家的人,怎麼會做那種事情呢?”
2008年6月,何振梁的《艱辛的輝煌——我的申奧日記》一書在香港出版,“當時申奧給何的任務是‘保一爭四’,意思是保羅格,但也要爭取其他人對北京申奧的支持。為了完成這一任務,我投票給了羅格,對金雲龍進行了‘連署提名’。請注意:連署提名不等於投票。並且在提名國際奧委會主席候選人之前,我曾與羅格通電話、打過招呼,對此,羅格表示理解。”