劉翔退役的幕后：說了 笑了 放了

昨夜的上海，雨聲漸微，一切歸於寂靜。就好像綿延數日的雨水，進入了尾聲。在劉翔公布退役消息后不久，教練孫海平和父親劉學根，兩位劉翔生命中最重要的男人先后接受了本報記者的獨家採訪。回憶點滴細節，劉翔宣布退役的幕后，不訴離殤隻留回憶。

一句承諾

劉學根清晰記得，自己和兒子第一次討論到運動年齡問題，是在劉翔運動生涯的最高點——2006年。

彼時，剛剛從洛桑凱旋歸來，被簇擁著進了家門，好不容易擺脫歡慶人潮的劉翔長吁一口氣，躺倒在沙發上，在父母面前恢復了調皮孩童模樣。把上衣脫個精光，劉翔站到鏡子前，如欣賞藝術品一般左照右照。擺了幾個POSE，拍拍胸，劉翔對父親說，“我這種身材沒想到也能跑這麼快！”帶著幾分向往與自得，劉翔許下諾言，“雖然我是亞洲人，但我要試試自己究竟能跑到多少歲……隻要能堅持到那一天，我絕不放棄。”一句承諾，堅持了整整9年。

劉翔的偶像是阿蘭·約翰遜，除了耀眼的成績外，美國飛人在賽道上的“常青”和堅持，一直都是劉翔最敬佩的。在家和父母聊天，偶爾劉翔還會說到他，曾經，“我也想像他那樣，能夠一直跑下去。”

不露痕跡

深夜11時，劉翔給家裡打來電話，“你們睡了嗎？……我蠻好的。”劉學根聽得出，話筒彼端，兒子已恢復了平靜。

最近這半個月，對於劉翔和家人而言都有些煎熬。“一個人關在房間裡寫東西，每次都很久。看得出來，他在強顏歡笑……他心裡一直不太舒服。”寫了改，改了寫，劉學根告訴記者，這封退役信，是劉翔一字一句細細斟酌，如跨欄技術一般，慢慢“磨”出來的。“他希望呈現出最真實的自己，能有一次平平淡淡的告別。”

劉學根聽到兒子決定退役，是在今年春節后的一次飯桌上。“他把自己訓練的情況都說了一遍，口氣有點重，反復在說‘一直練不了’，‘肯定是不行了’。”尊重兒子的決定，盡管以前也曾無數次想象，但這一天真來臨時，劉學根坦言，自己也是“又開心又舍不得”。了解體育帶給兒子的無比快樂，依然能看到劉翔眼中不甘的眼神，他知道，走出這一步，對劉翔有多麼艱難。“如今說出來了，釋放了，一切也都平靜了。”

劉翔退役，在孫海平內心，這一幕其實已經排練過無數次。沒有告訴任何人，甚至在劉翔面前，孫海平都小心翼翼不願流露出一點痕跡，“兩次傷退，作為教練，我不可能讓同樣情景第三次發生。倫敦奧運后，我就覺得他的確是到了該放棄的時候。”太了解愛徒的執著堅韌，“這決定，還是需要他自己去做。”也因此，當最終聽到劉翔說出那個決定，孫海平心中沒有意外，格外平靜。“只是有些遺憾，中國體育少了一位偉大的運動員。”

兩次退賽

北京和倫敦，當大多數人都對劉翔兩次奧運會退賽耿耿於懷時，孫海平和劉學根卻都不約而同提起了另兩次退賽：2008年6月紐約田徑大獎賽和2012年7月的鑽石聯賽倫敦站——在他們眼中，劉翔職業生涯的轉折其實從那時就開始了。

“那兩次退賽都是在奧運前，也都因為是腳傷不舒服，保險起見都退賽了。”表面的安穩太平卻隱含著更大的危機。孫海平眼中閃過淚花，語氣唏噓感慨，“如今回想起來，其實兩次情況都是一樣的。”

2012年抵達倫敦后，孫海平和劉翔頗有默契地都沒有提及四年前的景象——盡管那時種種跡象，都仿佛昨日重現。

事實上，從2008年之后，每一天的訓練對於劉翔師徒都好像走鋼絲，“一方面高水平的比賽必須輔助以高強度的訓練﹔另一方面，高強度的訓練卻又像炸彈一樣，時刻都有引爆的危險。”

孫海平坦言，自己曾幻想現代如此高科技是否能發明一台機器，“訓練時能明確告訴我們練到什麼程度就正好。”但幻想終究是幻想，憑借經驗與體感，博弈輸了結果。

曾探望劉翔在滬康復訓練，劉學根最了解其中的折磨滋味，“康復訓練的痛苦比起普通訓練，大得多。”同樣高強度的力量訓練之后，劉翔還要在康復師指導下，將整個人浸入鋪滿冰塊的冰水之中。“劉翔曾說過，那十幾分鐘就好像有成千上萬隻螞蟻在啃著全身……感覺比死還難受。”

退役之后，劉翔最想干什麼？

“他想去旅游，想毫無顧忌地大吃一頓。”劉學根告訴記者。終於能兌現給媽媽許下的諾言，劉翔給自己選擇的第一個旅游地是黃山，“他說他想感受下登上山頂的滋味。”

“心定點，好好睡！明天就是新的一天！”和兒子的通話最后，劉學根這樣囑咐。即將搬離住了十幾年的運動員宿舍，將物品打包的同時，劉翔也正將自己的心緒“打包”。

生活翻開了新的篇章，32歲的劉翔，如今終於能享受曾經渴望普通人的平淡生活。（厲苒苒）