新华社沈阳9月9日体育专电 题:“我把命给了自行车!”——65岁“疯狂老头”张文辉的“疯狂赛车”人生
新华社记者邹大鹏 卢羡婷
“被大卡车卡在车下的生死关头我就想,如果能活,我还要骑下去!”65岁的张文辉一身专业骑行服,长长的须发皆白,颇有些道骨仙风,头盔上被撞掉一个缺口,那是死神擦肩时留下的“问候”。
张文辉一生遭遇了三次车祸,但都奇迹般地活了下来,而且没有受到太大的伤;提起两年前冬季最惊心动魄的那一幕,他至今感到后怕。
“一辆载重卡车在自行车道违规超车,直接就把我顶飞了,随后又卡在车底推出去100多米!”老张说,幸亏当时有头盔保护,不然头骨和脸早就磨没了;而且路上没有冰包,自己被卡在车下、双腿压在自行车下推行那么远,仍能死里逃生。
不得不说,老张与自行车的“缘分”也是命中注定。“八十年代,都骑‘二八’车,我就花了两年的工资买了一辆赛车,当时一个月工资才37元!”张文辉说,他当时在路上看到一个自行车手把一个大货车超了,感觉很刺激、羡慕,就买了全套的训练服、头盔等装备“练练”,从此一发不可收。
从未进过专业队的老张也走了不少弯路:“当时也不知道踏平、传动比这些专业知识,就是玩命蹬,但时速总也过不了30公里;后来和专业队员交流才知道,这里面的学问还挺多!”
随着时间的推移,他对自行车的痴迷也达到了“疯狂”的境界,经济条件不好、每个月退休工资只有两千多元的他“烧钱”也不惜血本。“我儿子有句名言,他说‘爸,你花钱的速度比挣钱速度都快’,没办法,咱就好这一口”!
如今,“奢侈”的老张手中有5台车,从郊游车、公路车到攀爬车,最贵的要3万多元一辆,他的骑行足迹也遍布各地。“我挺能折腾的,兜里有钱装不住,不是合计着改造升级车,就是出发在路上;去西藏时途经山西、内蒙等地,骑了51天近5000公里,这几些骑的距离够好几个长征了”。
60岁时,老张又疯狂地迷上了“年轻人的专利”——攀爬车。“从广告上看到,我就迷上了,不过年龄越大胆子越小,太高难的危险动作不敢整了,怕最后障碍没飞过去,自己连普通车都骑不了”。30多年的骑行生涯不仅为老张换来了硬朗的身体,也积累了一身疤痕,但左右旋转、上台阶、后单轮跳等“疯狂赛车”特技也让他“酷炫”不已。
除了骑行,自称“疯狂老头”的他还狂热地喜欢看比赛,环法赛期间能熬十多天后半夜看比赛。“这次全运会在家门口开,我能不来加油嘛!我还帮辽宁队喊来一块金牌呢,嗓子都喊哑了!”他说。
“全运会带给沈阳老大变化了,比如新修的四环路就设计建造了自行车专用道,市区内的道路也平整多了,我们骑车健身也有好地方了!”老张说,全运会带给他的惊喜很多,下一步,他准备开始全国和世界骑行,但就是手头太紧、没有赞助,“谁会赞助咱一个老头,也不是啥大牌明星,但这是我自己的‘中国梦’——在路上”!(完)