昨天上午,在湖南张家界天门山参加第二届世界翼装飞行世锦赛,不幸在试飞过程中坠落的匈牙利选手维克多·科瓦茨被确认遇难。沿绝壁攀岩而下的救援队员搜寻到了他的遗体。而在天门山上,科瓦茨的队友们手捧鲜花,默默无言地凝望着山景。其中一位参赛的选手手臂上本已有六朵花的刺青,但现在又将刺上第七朵。
翼装飞行——这项世界上被排名为最接近死神的运动,再一次向人们诠释了生命的特殊含义。
多一名遇难者
手臂上刺一朵花
手臂刺有六朵花的刺青,这意味着该选手所知的翼装飞行选手已有六人遇难。在这个高风险的极限运动圈里,有一条行规:一位相识的选手遇难,就在手臂上刺一朵花。
翼装飞行,也叫近距离天际滑翔运动,飞行者身着翼装,从高处起跳飞下,紧贴着高空中的建筑物或自然景观进行无动力飞行。由于飞行高度低,用于调整姿势和打开降落伞的时间十分短促,危险性和难度极大,堪称“世界极限运动之最”。
34岁的科瓦茨曾是2012翼装极限跳伞赛的冠军,有着六年跳伞经验,这样从高空一跃而下的经历,他曾经超过700次,但再也没有了下一次。
科瓦茨坠落的原因目前尚不清楚,但参加这次比赛的几十名选手大多身着黑衣,戴着墨镜,默默无语,将手里的鲜花纷纷抛向队友遇难的山脚下。他们的举动似乎表明了,对这样的结果并不太意外。生与死,是从事翼装飞行的两个非此即彼的选择题,这一次,科瓦茨不够好运。
最冒险的运动
挑战者内心是怎样一个世界
张家界的天门山是出了名的奇险天堑,翼装飞行世锦赛之所以在张家界举行,是因为世界翼装飞行联盟主席在网上无意间看到一张天门洞的照片,非常喜欢。
翼装飞行被认为在所有极限运动里是最接近死神的一种,难度远高于飞跃高楼、高塔、高桥,带来的感官刺激也极为震撼。它的惊险程度用文字形容都是苍白的。这项运动全球仅有600人敢于挑战,而据统计已经有20多人接受了死神的召唤。
为什么明知这么危险的运动,仍有人愿意做这样残酷的生死选择题?翼装飞行爱好者的内心究竟是怎样一个世界?
37岁的美国冒险家杰布·克里斯是这项运动公认的最杰出者。他曾像“鸟人”一样,从里约基督山耶稣像、巴黎埃菲尔铁塔等16个国家的人类地标和自然奇迹中乘风飞翔。2011年,他成为世界上第一位成功飞越张家界天门山的人。10天前,他刚刚在浙江江郎山成功挑战难度更大的“一线天”。这个世界上绝大多数人难以理解翼装飞行者的内心动机,不妨听听克里斯的理解。
克里斯两年前第一次挑战天门山时,乘坐直升机,在距天门洞上方数百米的高空飞身跃出,以高达220公里的时速向下飞行,表演成功后,他在接受采访时兴奋不已,因为那是一次无与伦比的视角。当他从石壁、绿树间掠过,以鸟类的方式感受自然时,人类最初的飞行梦想显得熠熠有光。能以不寻常的角度体会别人无法感知的世界,这才是极限运动者追寻的目标。
但怎么克服与生俱来的恐惧感?在飞行过上千遍后,克里斯说“其实所有的障碍都是你自己的想象。”他并不是没有过恐惧,但只要选择了跳伞,最终只能面临两种选择。“要么让恐惧控制自己,要么学会蔑视恐惧,这不光是跳伞,每个人的生命中都是如此”。
这个世界有几十亿人,做只有几个人才能做到的事,这样巨大的成就感在很大程度上使“鸟人”们一次次以戏弄死神的方式满足自己的内心。其中的翘楚克里斯在成功飞越天门山后说:“极限跳伞已不是一项运动,而是我的信仰。”虽然他也不知道,下一次自己会不会做错那道生死题。